第799章 竹编古村与毛竹的坚韧（1/2）

离开土陶村，循着竹篾的清意，如飞鸟般向西南穿越荒漠。三月后，一片被梯田环抱的村落宛如世外桃源般出现在竹海深处。

竹编在晒谷场上铺开，恰似青绿色的云毯，编坊的竹堆里躺着劈好的篾条，几位老匠人如雕塑般坐在竹荫下，正用竹丝编织箩筐。篾条在指间穿梭，犹如灵动的流泉，空气中浮动着毛竹的青涩与竹油的清香——这里便是以手工编织竹器闻名的“竹编村”。

村口的老竹坊前，坐着一位正在破竹的老汉，姓竹，大家都亲切地叫他竹老爹。他的手掌被竹篾划出道道细痕，犹如岁月的刻痕，指腹带着常年摩挲竹条的厚实茧子，却如艺术家般灵活地用篾刀将毛竹剖成三层篾，最内层的篾丝在他掌心柔韧如棉线。

见众人走近，他如捧着稀世珍宝般举起一根剖好的青篾，自豪地说：“这毛竹要选‘小满后的三年生竹’，竹节长、纤维密，编出的竹筐能经十五年日晒而不脆化，越用越亮，宛如岁月的沉淀。现在的塑料筐看着光滑，却软得像面条，三年就变形开裂，犹如短暂的生命。”

艾琳娜轻触竹坊外一只“方格纹”竹箩，箩身的经纬交织紧密如织锦，竹篾的天然青绿在光线下泛着莹润的光泽，宛如翡翠般迷人。凑近能闻到毛竹特有的清苦香气，如同一股清泉在心中流淌，忍不住问：“老爹，这里的竹编手艺传了很久吧？”

“两千七百年喽，”竹老爹指着村后的千年竹海，眼中闪烁着光芒，仿佛那是他心中的宝藏，“从春秋时，我们竹家就以竹编为生，那时编的‘竹笥’，被士人用作书箱，《诗经》里都记着‘籊籊竹竿，以钓于淇’。”

我年轻时跟着师父学竹编，光练破竹就练了九年，师父说毛竹是青山的筋骨，要顺着它的肌理剖篾，才能让竹编藏着山泉的坚韧。”

他叹了口气，从竹坊角落的木箱里取出几卷泛黄的编谱，上面用墨笔勾勒着竹器的样式、打结的技法，标注着“储物篾宜细”“挑筐篾要粗”。

小托姆展开一卷编谱，绵纸已经被竹汁浸成淡绿，上面的编样线条规整如棋局，

还画着简单的工具图，标注着“篾刀需钢锻”“烘竹火用松木”。“这些是竹编的秘诀吗？”

“是‘竹经’，”竹老爹的儿子竹风抱着一捆刚编好的竹席走来，席面在他臂弯里如叠起的青浪，

“我爷爷记的，哪片山坡的毛竹适合编细活，哪类器物该用‘六角编法’，都写得清清楚楚。还有这篾条的宽窄，”

他指着编谱上的批注，“是祖辈们用指节量出来的，太宽则显笨，太窄则易断，要像梯田的田埂，疏密相济才得法。”

他指着最旧的一本，纸页边缘已经发黑发脆，

“这是汉朝时的，上面还记着歉年怎么省竹料，说要把旧竹编拆了重编，掺新篾做成‘花格篾’，借花色遮接头，既耐用又显巧思。”

沿着石板路往村里走，能看到不少废弃的竹坊，地上散落着朽坏的旧竹器，墙角堆着生锈的篾刀，

只有几家仍在忙碌的作坊里，还飘着竹屑与竹油的气息，老匠人们正用细篾修补竹篮的破洞，动作麻利如穿针。

“那家是‘祖竹坊’，”竹老爹指着村中心的老竹楼，楼下石臼里还堆着待剖的毛竹，

“村里的老人们轮流守着，说不能让这门手艺断了。

我小时候，全村人都围着毛竹转，砍竹时唱山谣，编篾时比手巧，

晚上就在竹坊里听老人讲‘竹神显灵’的故事，哪像现在，年轻人都去城里买行李箱了，村里静得能听见篾条摩擦的‘沙沙’声。”

竹坊旁的烘竹灶轻烟袅袅，宛如轻纱，竹篾在炭火上犹如害羞的少女，慢慢褪去青涩。

墙角的晾篾架上摆放着处理好的篾丝，仿佛披着淡黄色的纱衣，旁边的陶罐里盛着用来防蛀的竹油，散发着淡淡的清香，如同一股清泉在空气中流淌。

“这竹篾要‘三烘三浸’，”竹老爹用砂纸轻磨篾条边缘，就像呵护着一件珍贵的艺术品，让竹丝变得光滑无毛刺，

“炭火烘能去竹性，清水浸能增柔韧，机器剖的篾条看着匀，却没这股子能承重的筋骨。

去年有人想把烘竹灶改成电烤箱，被老人们拦下来了，说这是村里的根，不能动。”

正说着，山下来了几个开货车的人，他们犹如一群贪婪的狼，拿着秤称竹筐的重量，嘴里念叨着“物流成本”“超市定价”。

“是来收竹编的批发商，”竹风的脸色沉了沉，

“他们说手工竹编利润薄，要我们用胶水粘合代替编织，还说要往竹篾上刷绿漆，说这样更鲜亮。

我们说这自然的竹色是青山的本色，编结的纹路是手劲的印记，他们还笑我们‘守着老竹海喝泉水’。”

傍晚时分，夕阳如同一幅金色的画卷，为梯田镀上一层金红。竹老爹突然起身，仿佛一位即将出征的战士：“该编‘福字纹’竹篮的提梁了。”

众人跟着他走进“祖竹坊”，只见他将七根粗篾如同变魔术般，按“三股绞编”法拧成提梁，再用细篾在提梁与篮身衔接处编出“回字纹”加固，

每一次缠绕都犹如舞者的步伐，轻盈而有力，让提梁与篮身浑然一体。

“这编法要‘刚柔相济’，”竹老爹解释，“粗篾承力，细篾连缀，要像山石与藤蔓，相依相存才稳固。

老辈人说，毛竹记着匠人的心意，你对它用心，它就给你承重，就像在竹海生活，要懂借力才长久。”

小托姆突然发现，某些竹器的底部编着细小的花纹，有的像竹叶，有的像竹节。“这些是标记吗？”

“是‘竹记’，”竹老爹翻转一只旧竹篮，底部编着个小小的“竹”字纹样，

“老辈人传下来的，每个竹匠都有自己的记，既是落款，也是保证。你看这个‘双竹纹’，”

他指着一只传世竹笥的边缘，“是我太爷爷编的，说每件竹器都要对得起毛竹的馈赠，不能偷工减料，都是一辈辈人编在竹里的信誉。”

夜里，竹坊的油灯亮着，竹老爹在灯下教竹风编“缠枝莲”纹，细篾在两人指间缠绕出莲花的轮廓，花瓣的弧度随竹篾的自然韧性变化。

“这缠要‘顺篾而为’，”竹老爹捏着竹丝调整角度，“强扭则篾断，顺势则纹活，就像处世，要因势利导才和谐。”

他望着窗外的星空，“机器编的快，可它编不出‘竹记’，那些花纹只是程序的复刻，没有竹海的魂。”

竹风突然说：“我打算把城里的五金店关了，回来学竹编。”

竹老爹愣了愣，随即往他手里塞了一把篾刀：“好，好，回来就好，这毛竹总要有人懂它的刚和柔。”

接下来的几日，村里的老人们都行动起来，有的整理“竹经”做档案，有的在竹坊前演示竹编，

竹老爹则带着竹风教孩子们砍竹、剖篾，说就算塑料筐再多，这手工竹编的手艺也不能丢，留着给后人看看老祖宗是怎么用毛竹编出日子的。

当传统工艺专家赶来考察时，整个竹编村都沸腾了。

他们看着“竹经”上的记载，抚摸着那些带着“竹记”的老竹编，连连赞叹：“这是竹编技艺的活化石啊，比任何现代器皿都有自然的灵韵！”

离开竹编村时，竹老爹送给他们每人一只竹编小簸箕，簸箕面上编着简单的竹节纹，竹篾的接口处还留着手工打结的痕迹，握在手里能感受到竹丝的坚实与温润。

“这簸箕要晒新收的谷粒，”他把竹编递过来，带着山泉的清冽，“越用越光滑，就像这竹海，立在山间千年，却藏着最质朴的馈赠。

竹可以砍，可老祖宗的法子不能忘，那是用千年山风炼出的坚韧。”

走在离村的路上，身后的竹编村渐渐隐入竹海，篾条摩擦的“沙沙”声仿佛还在山谷间回响。

小托姆掂着竹簸箕的重量，感受着竹篾的轻盈与结实，突然问：“下一站去哪？”

艾琳娜望着北方的草原，那里隐约有座毡房坊的轮廓。

“听说那边有个‘毡房村’，村里的匠人用羊毛擀制毡毯，羊毛经过反复捶打后细密保暖，

一块毡毯要擀七日，越用越软，只是现在，化纤地毯多了，手工毡毯少了，捶毛的木槌都快朽了……”

毛竹的清香还在鼻尖萦绕，艾琳娜知道，无论是坚韧的竹编，还是泛黄的竹经，那些藏在编结里的智慧，从不是对青山的掠夺，

而是与竹海的共生——只要有人愿意守护这座村落，愿意传承竹编的匠心，愿意把祖辈的生存哲学融入每一根竹篾、

每一次编织，就总能在交错的纹路里，编出生活的筋骨，也让那份流淌在竹记里的质朴，永远滋养着每个与梯田相伴的日子。

离开竹编村，循着羊毛的暖意向北方穿越竹海，三月后，一片被草原环抱的村落出现在河流蜿蜒的谷地。

毡毯在晒场上铺开如厚重的云朵，毡坊的木架上堆着梳理好的羊毛，几位老匠人坐在毡房前，正用木槌捶打羊毛，

本章未完，点击下一页继续阅读。