第736章 看着倒有几分温馨（1/2）
路上，他心里一直在琢磨——单元门是老楼的第一道防线，门坏了，居民心里肯定不踏实。他想起自己小时候住的老楼，单元门虽然旧，但关起来“哐当”衣身特别结实，晚上睡觉都觉得安心。现在这栋楼的门形同虚设，换作是他，怕是也睡不好觉。
现场勘查：触目惊心的损坏
新兴里小区藏在两条主干道之间的巷子里，进去的路只有两米宽，两旁停满了电动车，赵承平只能推着自行车慢慢走。巷子里的墙面上画着彩绘，都是居民自己画的，有小猫小狗，还有老楼的素描，看着倒有几分温馨。
3号楼就在巷子尽头，是栋六层的老式板楼，外墙的红砖已经有些发黑，墙面上爬满了爬山虎，绿色的藤蔓从一楼缠到六楼，像给老楼披了件绿外套。三个单元门并排着，都朝着巷子开口，门上方的雨棚已经破了，露出里面锈迹斑斑的铁架，下雨时怕是挡不住雨水。
赵承平把自行车停在楼前的老槐树下，树干上还钉着块木牌，写着“爱护树木”，字迹已经模糊了。他从帆布包里掏出笔记本和卷尺，先走到第一个单元门前。
这扇单元门是深灰色的铁皮门，表面的漆掉了大半，露出底下的铁锈，风一吹，门就“吱呀”作响。他伸手推了推，门没动——不是关得紧，而是门斜吊着，底下的边蹭着地面，形成了一道几厘米宽的缝隙。他蹲下身，借着晨光看门底的合页：扭地靠在门框上，像个站不稳的老人。
“小伙子，你是来修门的不？”身后传来一个苍老的声音。赵承平回头，看到一位拄着拐杖的老奶奶，穿着深蓝色的对襟衫，头发梳得整整齐齐，用发网罩着。老奶奶手里提着一个布袋子，里面装着刚买的青菜，菜叶上还沾着水珠。
“是啊，奶奶，我来看看这门的情况。”赵承平站起身，特意把手里的卷尺往身后藏了藏——他怕金属的反光晃着老人的眼睛。
老奶奶走到单元门前，用拐杖指了指门底：“这门坏了快三个月了，一开始只是合页松了，后来越来越歪，现在得两个人使劲才能拉开。我这老婆子，每次出门都得等邻居路过，帮我把门拉开。”她说着，叹了口气，拐杖头在地面上戳了戳，“前阵子三楼的小李家被偷了，就是因为这门关不严，小偷半夜从门缝里钻进来的。”
赵承平心里一紧，蹲下身仔细看那道缝隙——果然，能看到里面楼道的光线，成年人侧着身子，确实能挤进去。他掏出笔记本，在上面画了个简易的门形，标注：“1单元门：合页缺失2颗螺丝，门身倾斜，底部蹭地，缝隙约3厘米，需更换合页，调整门身垂直度。”
写完，他掏出卷尺，量了门洞的高度——2.1米，宽度0.9米，厚度0.12米。量的时候，他特意把卷尺拉得笔直，眼睛盯着刻度，生怕差了一毫米：“奶奶，这门除了合页松，还有别的问题不？比如锁坏了啥的。”
“锁倒是还能用，就是得使劲拧才能锁上。”老奶奶往楼道里指了指，“里面的楼道灯也坏了，晚上黑乎乎的，我都不敢让我家老头子晚上出门。”
赵承平点点头，把尺寸记在笔记本上，又摸了摸门框——门框是木质的，边缘已经有些腐朽，用手指一抠，能抠下细碎的木屑。“奶奶，这门框也得看看，要是朽得厉害，装新门也不结实。”
老奶奶跟着他走到楼道口，赵承平掏出手机，打开手电筒，光柱照进漆黑的楼道。楼道里弥漫着一股潮湿的霉味，墙壁上贴着的小广告层层叠叠，有的已经泛黄卷边。门框内侧的木头发黑，靠近地面的地方甚至长了些绿色的霉斑。他用手敲了敲门框旁边的墙，发出“咚咚”的实心声——还好，砖墙是实心的，装新门框时能固定住。
“门框确实朽了，得一起换。”赵承平关上手机手电筒，对老奶奶说，“不然装了新门，门框不结实，还是容易坏。”
老奶奶点点头：“换，该换的都换，只要能让我们住得安心。”
离开一单元，赵承平走到二单元门前。这扇门比一单元的更旧，铁皮表面的锈迹已经连成了片，像铺了层绿色的苔藓。门是关着的，但他轻轻一推，门就“吱呀”一声开了，连一点阻力都没有。
“这门咋这么容易开？”赵承平皱着眉，伸手摸了摸门上的锁——是老式的弹子锁，锁孔周围的铁皮已经凹陷了，像是被人用工具撬过。他从帆布包里掏出小刮刀，轻轻拨了拨锁舌，锁舌纹丝不动，只有零星的铁锈掉下来。
“这锁早坏了，锁舌弹不出来，关了跟没关一样。”一个穿蓝色工装的中年男人走过来，手里提着一个工具箱，应该是刚下班。男人擦了擦额头的汗，指了指锁孔：“我上个月想自己修修，结果把螺丝刀拧断在里面了，现在连钥匙都插不进去，只能敞着门。”
赵承平蹲下身，用小刮刀清理锁孔周围的铁锈，金属摩擦的声音在安静的巷子里格外明显。清理干净后，他试着把钥匙插进锁孔——果然，只能插进去一半，再往里就推不动了。他又用小刮刀轻轻拨弄锁芯，能感觉到里面有异物卡住了。
“里面有断的螺丝刀头？”赵承平问。
男人点点头：“是啊，我当时没注意，拧得太使劲，螺丝刀头就断在里面了。后来找了个修锁的来，说这锁太旧了，不值得修，让我们换门。”
赵承平站起身，推了推门——门能正常开合，但因为锁舌失灵，根本锁不住。他往楼道里看了看，二楼的窗户开着，窗帘被风吹得飘出来。“这门不锁，楼上的居民不怕丢东西吗？”
“怕有啥用？”男人叹了口气，从口袋里掏出烟，点燃后抽了一口，烟雾在晨光里散开，“前阵子五楼的王阿姨家被偷了，就是因为这门没锁。王阿姨哭着说，她攒了好几年的退休金，还有给孙子买的金手镯，全被偷了。从那以后，大家晚上都把家里的门反锁好几道，有的还在门口放凳子，就怕小偷进来。”
赵承平心里沉甸甸的，他掏出笔记本，在二单元门的位置画了个圈：“2单元门：锁芯损坏，锁舌失灵，钥匙无法插入，门身铁皮锈蚀，门框木质腐朽，需更换整扇门及门框。”
量尺寸时，他特意多量了两遍——高度2.08米，宽度0.89米，厚度0.11米。和一单元的尺寸差了一点，看来订做新门时，得每个单元单独算尺寸，不能图省事统一做。
“师傅，这门啥时候能换好啊？”男人掐灭烟头，把烟蒂扔进旁边的垃圾桶，“我们现在晚上睡觉都不踏实，总觉得有人在门口转悠。”
“我今天先把尺寸量好，下午跟科长商量方案，争取下周就开始装。”赵承平把尺寸记在笔记本上，又拍了拍门框，“这门框也得换，朽得太厉害了，装新门得用新门框才能固定住。”
男人点点头，眼里透着期盼：“那太好了，要是能早点装上新门，我们也能睡个安稳觉了。”
赵承平收拾好卷尺，准备去三单元，男人又跟了上来：“师傅，我跟你一起去看看三单元的门吧，那门比我们这单元的还惨。”
三单元门在最右边，离巷子口最远，阳光照不到这里，门身看着比前两个单元的更显破旧。赵承平还没走到跟前，就看到门下半截有个黑乎乎的洞，风从洞里灌进去，发出“呜呜”的声响。
“你看，这门都锈穿了。”男人指着那个洞，语气里满是无奈，“上次有个小孩调皮，从洞里伸手进去，居然把里面的插销拨开了。从那以后，大家都不敢把贵重东西放在客厅里。”
赵承平蹲下身，借着从洞口透进来的光线往里看——门内侧的插销是铁制的，已经锈得不成样子，连插销孔都被铁锈堵满了。他试着从洞口伸手进去，果然能碰到插销，轻轻一拨，插销就滑开了，门“吱呀”医生就开了。
“这也太危险了。”赵承平收回手，指尖沾了些绿色的锈末，他赶紧在帆布包上擦了擦，“别说小偷了，就是路过的小孩随便拨弄一下，门就能开。”
男人叹了口气：“可不是嘛，我们跟物业反映了好几次，物业说没钱换门，让我们自己凑钱。可楼里住的不是老人就是上班族，凑钱也不是件容易事。后来还是居委会的王主任去街道反映，才联系到你们单位。”
赵承平站起身，绕着门转了一圈——门身的铁皮已经锈得薄薄的，用手指敲一下，发出“空空”的闷响，像是随时会破掉。门框更是糟糕，木质部分已经腐朽得能看到里面的砖墙，连固定门框的钉子都露在外面，轻轻一拔就能拔出来。
“这门得整个换掉，一点修的价值都没有了。”赵承平掏出笔记本，在三单元门的位置重重画了个圈，“3单元门：门身铁皮锈蚀穿孔（直径约15厘米），插销失效，门框完全腐朽，需更换整扇门及门框，且需加固墙体固定点。”
量尺寸时，他格外仔细——高度2.12米，宽度0.91米，厚度0.1米。和前两个单元的尺寸都不一样，看来订门时得单独标注每个单元的尺寸，还得让厂家上门再复核一遍，免得做错了。
“师傅，这门框后面的墙没问题吧？别到时候装新门框，墙塌了。”男人看着腐朽的门框，有些担心地问。
赵承平用小刮刀敲了敲门框旁边的砖墙，声音很实：“墙是实心砖的，没问题。就是固定门框的地方得清理干净，把旧的钉子和木屑都抠出来，再用水泥重新抹一遍，这样装新门框才结实。”
本章未完，点击下一页继续阅读。